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Brigit Keller

Rosa Luxemburg – Ingeborg Kaiser –  
Rosa Luxemburg

Vorbemerkung

Für meinen Beitrag zum Werk von Ingeborg Kaiser ist ihr 
»literarisches Porträt von Rosa Luxemburg« zentral. Ich 
lese es nicht isoliert, sondern zeige es im Zusammenhang 
mit andern Büchern der Autorin und vertiefe einige durch-
gehende Themen. 

Dies versuche ich auf verschiedenen Ebenen: In den 
kursiven Texten wende ich mich in einem fiktiven Brief di-
rekt an Ingeborg Kaiser, in den andern Passagen beschreibe 
ich meine Wahrnehmungen in einem distanzierteren Stil.

Mit schwerem Herzen, Ingeborg, schliesse ich das Buch, das mich 
von deinen Büchern am meisten beeindruckt hat: dein Buch über 
Rosa Luxemburg. Ich habe viel von dir gelernt, bin deinen Aus­
führungen und Fragen gefolgt. Schwer ist mir nach deinen 
Schlusssätzen. Du hast die Ermordung im Anfangskapitel be­
schrieben, am Schluss nach dem Erträumen des  innigen Bildes des 
Kindes Róża folgt eine knappe Zusammenfassung über die beson­
dere Frau, über das Leben »einer Intellektuellen, einer Politikerin, 
einer Liebenden. Das der Angefeindeten, Verhassten – und das der 
Gejagten.« Ein Punkt vor dem letzten Satz, im vorletzten die 
vielen Möglichkeiten, dann die Worte »angefeindet«, »verhasst« 
und nochmals ein Zögern, dein schmerzliches Gefühl genau ge­
zeigt durch einen Gedankenstrich, »und das der Gejagten«.

Schwer ist mir auch, weil du nicht bei Rosa verharrst, son­
dern die Fortsetzung der Geschichte beschreibst. Rosa Luxemburg 
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hat sie vorausgesehen, davor gewarnt, dagegen angekämpft, ver­
geblich; du schreibst über  die Geschichte der Kriege im 20. Jahr­
hundert und über die Kriege und Konflikte, die in unseren Tagen 
weitergehen. 

Du schilderst keine Geschichte, die vergangen ist. Das trifft 
besonders. Ich bin beeindruckt durch deine Fähigkeit, so viel Un­
erträgliches zu beschreiben, auch die Geschichte deiner Kindheit 
in den Kriegsjahren einzubeziehen. Und dies in einer Prosa, die 
anschaulich ist und zugleich sachlich, schmerzlich, Rosa Luxem­
burg bewundernd, aber ohne jedes Pathos. Nur manchmal gönnst 
du dir erholsame, intimen Momente, wenn du Rosa als Róża an­
sprichst, sie dir zu einem Du wird. 

Es ist ein grossartiges Buch, das Ingeborg Kaiser geschrie-
ben hat. Ich bewundere ihren Mut, sich an eine Figur wie 
Rosa Luxemburg heranzuwagen. Unbeirrt durch die Fülle 
der bereits vorliegenden Bücher, hat sie sich ihren Zugang, 
die eigene Sicht, ihre Sprache dafür erarbeitet. Sie liess sich 
über eine lange Zeitspanne durch Rosa Luxemburg beglei-
ten, las ihre Briefe, ihre Schriften, Literatur über sie, sah 
den Film von Margarethe von Trotta. Schon vor der Re-
cherche über Rosa L. ist diese in Kaisers Werk öfter prä-
sent.

Die lange Reise mit Rosa Luxemburg

In Ingeborg Kaisers Band »Möblierte Zeit« (Tagebuch und 
Erzählungen, 1992) steht ein Text über Rosa Luxemburg 
mit dem Titel »Nicht schiessen«. Nach der Bitte »nicht 
schiessen«, die oft wiederholt wird, beginnt der nächste Ab-
schnitt so: »es stirbt sich unmerklich mit, aber das Abwür-
gen, Ausbeuten, Zerstören scheint einfacher, als leben zu 
lernen …«. 
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Doch – fährt die Autorin weiter – es ist nicht möglich, 
sich herauszuhalten, sich fernzuhalten. Das Furchtbare ent-
steht ja durch Menschen. Es hilft nichts, ahnungslos zu 
sein, die tägliche Angst bleibt. Sehr zurückhaltend formu-
liert sie: »es soll Liebende geben, die Hoffnung noch exi-
stieren, aus Alpträumen ein Erwachen möglich sein«. Rosa 
Luxemburg hat es versucht, gegen den Krieg gekämpft, die-
sen Kampf, auch wenn hoffnungslos, nicht aufgegeben, 
auch wenn sie ihn mit dem Leben bezahlen musste.

Die Parteinahme für das Leben, Ingeborg, ist in deinem Werk 
zentral. Das Kämpfen gegen die Angst, die Einschüchterungen. 
Ich stelle mir vor, dir ist »Kassandra« von Christa Wolf nah, 
etwa ihre Sätze: »o dass sie nicht zu leben verstehn. Dass dies das 
wirkliche Unglück, die eigentlich tödliche Gefahr ist – nur ganz 
allmählich hab ich es verstanden.« Nah ist dir auch die Dichterin 
Ingeborg Bachmann, beispielsweise in Strophen aus dem Gedicht 
»Wahrlich«:

	 »Einen einzigen Satz haltbar zu machen,
	 auszuhalten in dem Bimbam von Worten.

	 Es schreibt diesen Satz keiner,
	 der nicht unterschreibt.«

Es geht um das Hochhalten des Lebens gegen den Tod und um die 
Not damit. Darin gründet deine Parteinahme für Rosa Luxem­
burg, deine Liebe zu dieser Frau.

Auch im Lyrikband »heimliches laster« (1992) ist Rosa Lu-
xemburg in einem längeren Gedicht gegenwärtig; sie hat 
auf Freiheit und Gleichheit bestanden und wurde geopfert, 
»einhundertsechsunddreissig / tage und nächte im / land-
wehrkanal schwemmgut«. In diesem Lyrikband ist Tod oft 
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Thema, spricht die Autorin von »meinen toten«. Ihr Be-
troffensein von politischen Ereignissen, von Apartheid, 
Tschernobyl und weiteren schmerzlichen Erfahrungen ist 
im ganzen Werk von Ingeborg Kaiser präsent – es umfasst 
viel Welt.

In »zeittasten« (2002) findet sich ein Gedicht, das dem 
Band den Namen gibt. Es ist ein langes Gedicht, dies fällt 
auf als Gegensatz zu den meist knappen lyrischen Notaten. 
Das Gedicht zeigt die Geschichte von Licht, Vögeln und 
Rosa, von ihrer Liebe zur Natur, ihrem Mensch-bleiben, 
auch wenn sie in Festungen eingesperrt ist, benennt ihre 
Ermordung. Und das Gedicht endet nicht damit. Es skiz-
ziert die Folgen »durch dieses jahrhundert der kriege«, der 
Zug der gewaltsam Umgekommenen, damals und später 
und heute – »unendlich die bestie mensch im / erfinden von 
todesarten und nichts / begraben auszugraben heute ist / 
gestern ist morgen …«. 

Heute ist gestern, ist morgen – dieses Gedicht von Inge-
borg Kaiser ist in seiner Intensität und Poesie nicht zu über-
treffen.

Im gleichen Jahr 2002 erscheint »Róża und die Wölfe. 
Biografische Recherchen zu Rosa Luxemburg«. Dieses 
Werk wurde in überarbeiteter Fassung 2015 in der Collec-
tion Montagnola von Klaus Isele neu ediert mit dem Titel: 
»Ich fürchte mich jetzt vor gar nichts mehr. Ein literari-
sches Porträt von Rosa Luxemburg«. Das Thema von Rosa 
Luxemburg hat sich damit für Ingeborg Kaiser noch nicht 
erschöpft. Es folgte in der gleichen Collection: »Ich war, 
ich bin, ich werde sein. Rosa Luxemburg – Rainer Werner 
Fassbinder – Hinterlassenschaften«. Auch darüber liesse sich 
viel ausführen, aber für mein Nachdenken ist das »Literari-
sche Porträt von Rosa Luxemburg« zentral.
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Die engagierte Arbeit der Schriftstellerin

Ob ich in andern Büchern von Ingeborg Kaiser noch auf 
weitere direkte Zeugnisse zu Rosa Luxemburg stossen könn
te, weiss ich nicht, aber ich weiss, dass es keineswegs zufäl-
lig ist, wie intensiv Rosa Luxemburg diese Autorin beschäf-
tigt hat und beschäftigt. Diese Frauenfigur steht nicht 
singulär in ihrem Werk.

Ich sinne über den Weg von Rosa Luxemburg nach, wie du, Inge­
borg Kaiser, ihn gezeichnet hast. Ich sinne über dein Leben als 
Autorin nach, über deine lange konsequente Arbeit als Schrift­
stellerin. Als ich dich zum ersten Mal zu einer Lesung einladen 
konnte – das war vor mehr als dreissig Jahren – , hattest du schon 
einige Bücher veröffentlicht, hattest den Deutschen Kurzgeschich­
tenpreis 1983 erhalten und im gleichen Jahr den 1. Preis im 
Dramenwettbewerb der Schweizer Dramatiker.

Du hast dich in den frühen Büchern mit der Lebenssituation 
von Frauen befasst, ihre Einschränkungen untersucht – Themen, 
die damals viele Frauen beschäftigt haben,  auch mich, nach Be­
freiung verlangend, nach andern Räumen, Möglichkeiten. Frauen 
wollten ausbrechen aus den vorgezeichneten Rollen. In einer bio­
grafischen Notiz in »Staubsaugergeschichten« (1975) notiertest du 
in »Protokoll K«: 

»Nach ihrer Verheiratung war K. dem weiblichen Rollenspiel 
verhaftet, mit Haushalt und Kindern beschäftigt – bis K. zu 
schreiben begann …«

Das Zitat verweist auf deine eigene biografische Situation. 
Du kanntest den Stoff, den du literarisch bearbeitet hast und 
trafst damit die zentralen Themen vieler Frauen. Du hast diese 
Situation in »Die Ermittlung über Bork« (1978) schonungslos 
untersucht, klagtest Bork »der systematischen Selbstzerstörung 
an« und zeigtest einige Jahre später Frauen, die dagegen an­
gekämpft haben, die die Erstarrung im weiblichen Rollenspiel  
zu überwinden versuchten (so in »Die Puppenfrau« von 1982).
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Du hast weitergearbeitet, weiteren Bücher geschrieben. Die 
Themen wurden vielfältiger. Aber einige ziehen sich durch:

•	 Was es bedeutet, eine Frau zu sein, eine Autorin, bleibt 
wichtiges Thema, wenn auch nicht mehr so explizit wie in der 
Zeit der ersten Veröffentlichungen. Im Leben von Rosa Luxem­
burg hat dich ihre weibliche Seite sehr beschäftigt. Und Rosa hat 
alle vorgezeigten Rollenmuster überstiegen.

•	 Geblieben ist auch das Thema der Erfahrung von Kälte, 
von Lebensfeindlichkeit und das Sich-wehren dagegen: der Ne­
krophilie hast du die Lebensliebe gegenüber gestellt. Wie Rosa 
Luxemburg auch in den langen Gefängnisjahren Mensch bleiben 
konnte, hat dich fasziniert.

•	 Durchgezogen hat sich ferner der Aspekt, wie die persön­
lichen Erfahrungen von Menschen verwoben sind mit ihrer Zeit. 
Die Probleme der gesellschaftlichen und politischen Situation, 
Ängste oder Hoffnungen, klammerst du nicht aus. Du hast es dir 
als Autorin nie leicht gemacht, etwas vereinfachend zu beschrei­
ben. 

Die Themen der ersten Bücher sind geblieben, wurden aber 
differenzierter angegangen und durch andere erweitert. Be-
sonders der oben zuletzt genannte Punkt ist eine schwierige 
Aufgabe für eine Autorin, einen Autor. Das Private wie Ge-
sellschaftliche lassen sich nicht trennen. Aber wie das auf-
zeigen, wie das gestalten, ohne in eine platte tagespolitische 
Sprache zu verfallen? Das ist die besondere Herausforde-
rung. Ingeborg Kaiser verbindet das Ineinander durch ihre 
poetische Komposition. Diese Fähigkeit zeigt sich vor allem 
in ihrer Recherche zu Rosa Luxemburg.

Es ist ein weiter Weg von den »Ermittlungen über Bork« 
zu den »Recherchen zu Rosa Luxemburg« – ein weiter Weg 
von 1975 bis 2002/2015 – , ein Weg hartnäckiger, unerbittli-
cher Arbeit der Autorin Ingeborg Kaiser. 
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Ein literarisches Porträt von Rosa Luxemburg

Ich zitiere einen Abschnitt aus dem Exposé von Ingeborg 
Kaiser zu »Róża und die Wölfe«. Die Grundlinien des Bu-
ches sind damit umschrieben:

»Mein Roman ›Róża und die Wölfe‹ versucht den Brüc-
kenschlag von ihrer Zeit in die Gegenwart. Die Meuchel-
morde des 15. Januar 1919 an Rosa Luxemburg und Karl 
Liebknecht wurden zu einer Schneise der Gewalt, die durch 
das 20. Jahrhundert lief, zu Faschismus, Kristallnacht, Zwei
tem Weltkrieg und Millionenmorden führte. Erzählt wer-
den die Lebensstationen Rosa Luxemburgs und meine Rei-
sen an Orte, wo sie in Freiheit oder als Gefangene lebte. 
Die authentischen Berichte eines Kriegsteilnehmers am Er-
sten und Zweiten Weltkrieg und die Erinnerungen eines 
Kindes an Bombennächte schieben sich ergänzend dazwi-
schen.«

Wie geht Ingeborg Kaiser mit diesem Stoff um? Ich will zu 
beschreiben versuchen, welche Aspekte mir besonders auf-
gefallen sind. Als erstes die Vielstimmigkeit.

vielstimmig

Das Buch ist vielstimmig. Die Autorin vermittelt sachliches 
Wissen über Rosa Luxemburg, über Geschichte, Orte, ihre 
Schriften. Sie lässt Rosa Luxemburg selber sprechen, vor al-
lem durch ihre Briefe. Ferner zitiert Ingeborg Kaiser Perso-
nen, denen sie begegnet und die sie auf ihren Reisen beglei-
ten. Auch wenn die Autorin im eigenen Namen spricht, tut 
sie dies in vielstimmiger Art. Sie erzählt, denkt nach, fasst 
zusammen; zudem gibt es ganz besonders schöne Partien: 
Ingeborg Kaiser spricht in einem intimen Ton die polnische 
Róża mit Du an, führt persönliche Zwiegespräche mit ihr.
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Der Wechsel zwischen der Vermittlung objektiver Fak-
ten – Zahlen, Daten, Orte – und der persönlichen Suche ist 
eindrücklich. Dazu kommt die Auseinandersetzung mit der 
Frage, warum Rosa L. für die heutige Zeit aktuell geblieben 
ist und ihre Geschichte unabgeschlossen bleibt. Immer ist 
die Autorin selbst spürbar. Sie sucht, sie fragt, sie befragt, 
sie hinterfragt  – auch sich selber und ihre Vorgehensweise. 
Dies macht das Buch offen, ist in seiner Vielfalt ausserge-
wöhnlich.

fragend, suchend

Das Offene des Stils von Ingeborg Kaiser ereignet sich durch 
die fragende Haltung der Autorin. Das Buch ist durchzogen 
von Fragen, auch von Sätzen, die mit »vielleicht« beginnen. 
Dies regt zu eigenen Fragen an. Es ist kein Stil der un-
umstösslichen Sätze, kein autoritärer Ansatz, es ist ein insi-
stierendes suchendes Schreiben.

Die Fragen werden auf verschiedenen Ebenen gestellt.
Die Autorin stellt Fragen zur Person von Rosa Luxem-

burg; denn fassen lässt sich diese Frau letztlich nicht. Wo-
her hatte sie die Kraft, die Stärke zu kämpfen bis zum Ende, 
woher hatte sie die Fähigkeit, immer Mensch bleiben zu 
wollen, woher ihre Liebesfähigkeit, ihre tiefe Freude am 
Kleinen trotz der Teilnahme am Weltgeschehen? 

Beispiel eines der Abschnitte mit den vielen Fragezeichen: 
Rosa Luxemburg beteiligte sich Ende Juni 1916 an einem Ta-
gesstreik der Metallarbeiter gegen die Verurteilung von Karl 
Liebknecht. Ingeborg Kaiser fragt: »Kannte sie keine Vor-
sicht, keine Furcht vor den Folgen ihrer Auftritte? Ahnte sie 
nicht, dass ihre Beaufsichtiger danach gierten, die gefährlich-
ste Agitatorin des revolutionären Flügels auszuschalten? War 
sie trunken vom Glauben, die kleine Gruppe der Spartakisten 
könne die Massen revolutionieren, die Regierung ablösen und 
den Krieg, der ein verlorener war, beenden?«
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Ingeborg Kaiser zeichnet das Bild von Rosa Luxemburg 
skizzenhaft. Sie nähert sich ihr an, verfügt nicht über ihre 
Figur. Sie lässt sie sich selber zeigen. Doch vieles bleibt Ge-
heimnis.

Wiederholt fragt Ingeborg Kaiser, warum Rosa Luxem-
burg immer noch aktuell sei, warum sie uns interessiere, 
fasziniere und deutet an: »Vielleicht ist es ihr Mensch sein, 
die Identität von Leben und Werk, das Menschen bis heute 
fesselt …«. Doch, auch diese Frage stellt sich: »wie viel Prä-
senz von Rosa L. erträgt das Heute«?

Die Autorin befragt sich oft selber. Wie ein roter Faden 
ziehen sich diese ihre eigenen Fragen durch das Buch: Wa-
rum schreibe ich über Rosa Luxemburg? Und warum reise 
ich an die Orte ihres Lebens? »Aber braucht es den authen-
tischen Ort, um Rosa L. näher zu kommen, war nicht schon 
alles in ihren Briefen, Werken ausgesprochen?« Sie fragt, 
was meinte ich durch die Besuche in den Gefängnissen zu 
finden? Warum suche ich die Orte des Geschehens auf? 
Komme ich damit der Zeit von Rosa L. wirklich näher? 
Eine Antwort – auch fragend – wird angedeutet: »suche  
ich vielmehr vor Ort, die polnisch-deutsche Geschichte der 
Rosa L. fortzusetzen, die mich ebenso betraf.« Es bleiben 
die Fragen, doch die besuchten Orte, diese Beschreibungen 
und Begegnungen mit Guides und ÜbersetzerInnen tragen 
viel zur Lebendigkeit des Buches bei.

Es gibt nicht nur Fragen, sondern auch Antworten, klare 
Meinungen: »Mein Heute braucht das Wissen um Gestern, 
die Erinnerung, und die Stimmen der Toten beleben die 
Gegenwart.« Ferner gibt es Abschnitte, in denen Ingeborg 
Kaiser Rosa Luxemburg zusammenfassend, ohne Fragezei-
chen, beschreibt. Ein Beispiel: »Sie war zu intelligent, zu 
direkt, zu extremistisch, zu rebellisch, zu redegewandt, zu 
überzeugend. Und sie war eine Frau, die auf einem Partei-
tag vor einem Hut im Schaufenster schwärmen konnte und 
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ihn spontan erwarb. Eine polnische Jüdin, die in der Vor-
kriegszeit für die Sozialistische Internationale kämpfte und 
aus dem deutschen Lager ausscherte. Eine Frau, die beob-
achtet, kritisiert, gefürchtet wurde … Die an den Rand ge-
drängt an Einfluss verlor, aber nicht ins Schweigen stürzte.«

präzise komponiert

Es ist nicht einfach, den Ingeborg Kaiser-Stil zu erfassen. 
Meine Ausführungen verstehen sich als Versuch. Es bleibt 
noch der explizite Hinweis auf die sorgfältige Komposition 
mit Zeiten, Personen, Ebenen. Dies kann ich kurz fassen, 
da ich dies im bisherigen Beschreiben des Stils schon öfter 
erwähnt habe. Nur noch einige Hinweise.

Das Leben von Rosa Luxemburg wird nicht chronolo-
gisch erzählt. Im ersten Kapitel wird die Ermordung be-
schrieben. Das hilft, dass das Porträt gegen Schluss nicht 
immer düsterer wird und in seiner  Hoffnungslosigkeit hin-
unterzieht. Als Lesende kenne ich den Lebenslauf von Rosa 
Luxemburg, werde aber neu damit konfrontiert. Ich werde 
selber zur Fragenden, Suchenden – geführt durch die Kom-
position der Autorin. Und sie zeigt mir geschichtliche Aus-
blicke bis in die Gegenwart. 

Der Wechsel zwischen Ebenen und Zeiten ist manchmal 
kühn. Er wirkt folgerichtig, aber ist nie selbstverständlich; 
die Fähigkeit der Autorin zur Verdichtung ist wie ein Aus-
tarieren, Tanzen zwischen der Fülle an Möglichkeiten, mit 
diesem Stoff zu arbeiten. 

Bedeutsam ist, wie Ingeborg Kaiser die Zitate von Rosa 
Luxemburg einsetzt: sehr konzentriert, bewusst sparsam. 
Sie regt damit an, Rosa Luxemburg, besonders die Briefe, 
selber zu lesen oder wieder zu lesen.

Ingeborg Kaiser ist Lyrikerin. Dies ist nicht nur in ihren 
Gedichtbänden zu erleben, sondern auch in vielen Passagen 
ihrer Prosa. Es sind vor allem Abschnitte über die Land-
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schaft, über das Wetter, die Wolken, über die verschiedenen 
Städte und Stätten, die die Autorin besucht hat. Sie wer- 
den anschaulich, sind atmosphärisch dicht, unterbrechen 
oft wohltuend die schweren Fakten und sind dadurch wich-
tige Elemente der kunstvollen Komposition.

In den Beschreibungen ihrer persönlichen Geschichte 
bleibt die Autorin zurückhaltend. Scheu zeichnet sie aus. 
Sie deutet an, nennt Erlebnisse, aber breitet diese nie aus. 
Und doch ist es wichtig für das Buch, dass diese Ebene 
nicht ausgespart wird. Sie verweist auf ihre eigene Verant-
wortung als Autorin, als Mensch unserer Zeit. Ihre Ge-
schichte ist hineinkomponiert in die grosse Geschichte. Rosa 
Luxemburg jedoch bleibt immer Mittelpunkt, trotz der vie-
len Ebenen. Spürbar ist die Bewunderung der Autorin für 
sie, auch der Schmerz um sie, aber sie leistet sich keine ver-
zweifelten Passagen, sagt einfach – um mit einem Satz von 
Rosa Luxemburg zu schliessen – »Wie Lassalle sagte, ist 
und bleibt die revolutionärste Tat, immer ›das laut zu sagen, 
was ist‹.« 

Es gäbe wohl auch für dich, Ingeborg Kaiser, viele Gründe, ins 
Schweigen zu stürzen. Du widerstehst dieser Versuchung, sagst 
mit deinem Werk immer wieder ›was ist‹ und dafür bin ich 
dankbar. Ich danke dir für dein beharrliches Schreiben. Du gibst 
nie auf, wenn dir ein Thema wichtig ist. Du gibst über Jahr­
zehnte die Arbeit an und mit der Sprache nicht auf. Ich freue 
mich an deiner Kreativität, deinem persönlichen Mut. Auch du 
bist im Schreiben eine »Einzelne«, so nennst du Rosa L. oft, bist 
unbeirrbar in dem, was du zu sagen und zu gestalten hast. Danke.


